您现在的位置:  首页 >>  党员作品 >>  散文随笔  >> 正文

一棵开花的树

  发布时间:2016-11-29

博爱医院二支委会  肖生平


老家门前有一棵不知名的花树,叶大如蒲,亭亭如盖,花期也与众不同,在深秋时分,才开始绽放,尤其是霜降之后,更加开得灿烂,花朵硕大,色泽艳丽,远远地就引人赞叹不已!

小时候,没电视看,没书看,晚上唯一能做的,就是跟父母在花树下乘凉。星空深邃,夜色无边,思绪随风任意飞扬,于是央求父亲讲故事,可是他每次都发脾气:有什么好讲的,在学校听不够吗?我也不敢再说什么!大家就一直沉默,静得似乎听到花蕾向上生长,远离树干的声音!有萤火虫飞过来,想要去抓,它已经飞远了,远处黑魆魆的,我不敢去,那时候内心很渴望父亲能牵着自己的手,陪自己去抓萤火虫,也渴望有双手能抚摸我的头,或者拍拍我的肩膀,哪怕他不说话!可是自从我有记忆以来,他从未这样子做过,我的手与肩膀都是留给那棵树的落叶的!

我一直不喜欢他!我在9岁的时候开始去插秧,水田里有很多蚂蟥,下田几分钟,就觉得腿上痒,用手一搓,滑溜溜的,仔细看,只见蚂蟥圆滚滚的掉了下去,血也顺腿流下来,于我而言,非常恐怖,我站在岸边,不敢下田!可是他站在田中间大喊:不下来,就别吃饭,那么多人,就怕咬死你!那时候年纪小,没什么空间概念,插秧的时候,有时候不小心把五列插成四列,我觉得不对劲,就说:怎么变成了四列呢?他在旁边大声吼:你瞎眼了吗?我也很生气,反驳:没瞎!他火冒三丈,几个跨步过来,打一个耳光!我懵在那里,脸上似乎有东西流下来,不知道是眼泪,还是田里面的浊水!

邻居也不喜欢他!当别人在聊天的时候,他喜欢插话,都是道听途说的闲话,没有实质性内容,别人都当没听到,继续他们的聊天;或者在他说话的时候,特意提高声音,让他接不下去,父亲却不会觉得无趣,而是转向了另一个人,哪怕这个人只是个孩子!几乎没有大人跟他关系亲近,只是跟几个小孩很熟!

渐渐地,我对他从不喜欢到鄙视的地步!高中寄宿,我没钱买早餐,经常是饿着肚子去读书,上课根本听不下去!而他似乎也不知道我需要钱!我也很少主动向他要,因为我知道他根本没有钱!我很羡慕那些同学,早上来上课,提个塑料袋,里面装了几个馒头或者油条!而我一个都没有!

大学期间,我很少跟他打电话,基本上是两个月打一次,有时候春节,我宁愿在寝室吃泡面,也不想回家去见他!工作了,回家就更少,偶尔也会想起他,想起门口那棵开花的树!

父亲的话比以前多了一点,每次回家,他会旁敲侧击问我一些事情,但我不愿意跟他有太多的交流,每次低头看手机,简短地回答几个字!“恩”,“是”!他见我如此,于是拿起扫把,默默地扫着树下的落叶!我都不明白,仅仅通过这几个字,为何他把我描述给别人听的时候,能让别人听得很羡慕,就像在深秋季节,看那一树繁花盛开!可是遗憾的是:我每次回家,它都不在花期!

如果不是这次事发突然,我可能真没机会再看到这棵树开花的样子!那天我在上班,突然接到哥哥的电话,说父亲脑梗塞需要住院,虽说我对他不是很在意,还是着急,急忙休假回家!父亲躺着医院的病床上,消瘦很多!不过还好,情况没有想象中那么严重,医生只说要警惕二次梗塞。

他似乎还是那么让人讨厌,经常有一搭,没一搭地问我一些问题,而我依然漫不经心!在他下病床穿鞋的时候,鞋子跑到床底中间去了,我只是扶着他的肩膀,让他自己用脚去把鞋勾出来!中午,我带他去吃了一碗汤粉!当我准备结账的时候,他摊开手心说,他有钱可以付账,我推开他的手,但他仍坚持把钱递过去,我一下子就冒火,声音提高好几个八度:你的钱不是我给的吗?他见我突然如此大声,立刻把手缩回去!

我觉得这个场景很熟悉,不过以前是他呵斥我,现在是我呵斥他。我很内疚,想跟他说些其他的事情来弥补一下,但是突然间不知如何说起。他明显老了,脸上的皱纹就像西北的黄土高原,被雨水冲刷得沟壑纵横,凹凸起伏,走起来也颤颤巍巍的,前臂要大幅度甩动才能保持平衡,每走几步路,都要停下来重新辨别一下方向!他以前不是这样子的,记得大学时,每次从家赶回学校读书,要走十里路去赶车,5:00钟就要起床,凌晨时分最是黑暗,他电筒都没有,扛起我的行李大步走在前面,而我只拿个电筒,却依然跟不上他的步伐!

再往更深的回忆里追溯,虽然他从来没有牵过我的手,没有给我讲过故事,可是他在农活中几乎没有停歇过,春寒料峭时分,我们还在穿毛衣,他却赤脚去耕田;夏日炎炎时刻,我们还在家躲避太阳,他却在田里挥汗如雨地割稻,即使在农闲时分,也是跑去捡田螺,只是为了帮我凑齐那5元钱的学费……前面是一个台阶,上去时候他一个趔趄,几乎要摔倒,我急忙赶过去抓住手扶他,扶稳以后才感觉到手心微微的刺痛,只见他五个手指已经无法伸直,倒刺横生,缠满了胶布,摸起来非常硌手,就像家门口那棵树干上皲裂的树皮!

我心里突然好酸楚,他的青春、青年、中年都献给了生活,而岁月却不温柔以待!他以前是如此健壮,像个坚不可摧的城堡,可如今却被岁月的风雨侵蚀成一个岌岌欲倒的沙雕!

我一直以为我是行走在情感的荒野中,没人懂得我的孤独和渴望,可是我忘了身后还一个人也在踯躅而行,他比我更可怜,一生劳碌,却被人鄙视,连亲人都看不起他。他只是读过小学一年级,心智本来就有限,而生活的艰辛更使得他的精神跟土地一样贫瘠,让他不懂得任何故事,也不懂爱的表达方式;他一生都在付出,却忘记了怎么索取,在我面前,甚至一碗汤粉的钱都不想让我出,而是抢着自己去付…… 我轻轻地放下他的手,第一次跟他肩并肩一起走回家去。

门口的那棵树已经开花了,灿若云霞,有鸟儿飞过来,在枝间跳跃欢唱,若是春夏季节,更当有蝴蝶翩翩,蜜蜂飞舞吧!也许很多人如我一样,就像那花朵,意气风发时,友情在左,爱情在右,穿花拂叶,香气迷离,却漠视,甚至厌恶底下那皲裂沧桑的树干。可是,当我们还未绽放或者处于凋零的时候,这些点缀就像鸟儿一样飞走,只有那树干一直无悔地把我们衬托得高高在上,源源不断地提供爱的濡养,不管岁月如何变迁,不管花谢还是花开!


如需转载,请注明来源  http://www.zsngd.org.cn/Article/view/cateid/80/id/436.html
最后一篇